Из хроники пикирующего семейного бизнеса
Эта история о том, как в витринах знаменитого универмага преломился по-своему тот постсоветский мир, где в погоне за вожделенными миллионами вёрткие дельцы готовы растоптать и народную память, и народный подвиг. Вполне могло случиться и так, что универмагу была бы отведена лишь строчка в городском путеводителе для туристов, если бы не эпохальные события, разыгравшиеся там в начале 1943 года. Итак, обратимся к приложению 14, обнародованному в книге кадрового сотрудника госбезопасности Владимира Марковчина «Фельдмаршал Паулюс: от Гитлера к Сталину».
Паулюс свидетельствует
Вот что засвидетельствовал командующий 6-й германской армией, агонизировавшей в районе Сталинграда: «25 января 1943 года генералы фон Зейдлиц и Пфеффер посетили меня на командном пункте армии в помещении универмага… Оба многословно говорили о положении в частях — истощение, недостаток продовольствия, перевязочного материала и медикаментов, боеприпасов — и заключили свои слова вопросом: какой смысл бороться дальше и не следует ли положить этому конец?»
Цитируем далее Паулюса: «30 января вечером мною, нач. штаба генералом Шмидтом и командиром 71-й дивизии генералом Роске обсуждался вопрос обороны кварталов, соседних универмагу. На 31 января оборона казалась обеспеченной. Поздней ночью после совещания, сильно переутомлённый, я прилёг в шинели, не расстёгиваясь, немного отдохнуть в своём подвальном помещении. Рано утром 31 января, около 6—7 часов, ко мне пришли нач. штаба генерал Шмидт и генерал Роске. Шмидт положил передо мной радиограмму: «Фюрер произвёл Вас в чин фельдмаршала». Подпись: нач. штаба сухопутных войск Цейтцлер. Генерал Шмидт добавил: «Кстати, русские стоят непосредственно перед универмагом». Генерал Роске доложил, что резервов, которыми он располагал ещё вчера вечером, больше не имеется. Поэтому он просил разрешения прекратить борьбу на всех оставшихся участках южного района. Я дал своё согласие на это. Генералы Роске и Шмидт удалились затем для переговоров с русскими офицерами. Примерно два часа спустя нач. штаба 64-й русской армии (генерал Иван Андреевич Ласкин. — В.Р.) увёз меня вместе с офицерами штаба нашей армии на машинах».
После полудня Паулюс предстанет перед командармом Михаилом Шумиловым, а ночью — перед командующим Донским фронтом генерал-полковником Константином Рокоссовским и представителем Ставки Верховного Главнокомандования маршалом артиллерии Николаем Вороновым.
Ну а дальше Паулюса ждала дорога. 21 февраля поезд, пассажирами которого стали сдавшиеся в плен высшие чины 6-й и 4-й армий вермахта, отправился в Москву. Рассчитывали вступить в столицу СССР как победители, но им пришлось повторить судьбу всех захватчиков, вторгавшихся на нашу землю: рано или поздно они оказываются перед выбором — или погибнуть, или капитулировать. В дневнике Паулюса, опубликованном Владимиром Марковчиным, есть слова, которые позволяют предположить, что фельдмаршал мучительно искал и вот наконец-то нашёл формулу для оправдания своего решения: «Жизнь сильнее политики».
Вчерашний руководитель «гвардии фюрера» — так называли 6-ю армию вермахта — постепенно приходил в себя после перенесённого 31 января шока. В купе, куда его поместили, он достал из сумки газету «Правда» и сказал переводчику, что её вручил ему маршал Воронов, посоветовав прочитать статью Михаила Брагина «Великое сражение под Сталинградом», когда выучится русскому языку. Однако не будем заново погружаться в уже известную историю, покинем поезд с пленными немцами на ближайшем полустанке.
Подвальный ревизор
Пора вернуться в наш век и понаблюдать за тем, как изгоняли тень Паулюса из подвала. Если раньше в подобных случаях говорили: «Ищите женщину», то сейчас куда актуальнее иной афоризм — «ищите деньги». Господа, занимающиеся историческим аудитом, озабочены не поиском истины, а извлечением прибыли: экономической, политической, репутационной. При этом пресловутое открытое общество, где тусуются наши неолибералы, не требует от ревизоров былого ни дипломов, ни учёных степеней и званий.
Вот и город-герой на Волге на несколько дней онемел, когда газета «Вечерний Волгоград» 4 июля 2008 года опубликовала сенсационное сообщение: Паулюса пленили не в подвале универмага, а в «Доме исполкома». И кто же выступил в роли эксперта-исследователя? Дивитесь, академики: всех поставил в угол заслуженный работник торговли Валерий Кривцов.
Что подвигло к перелицовке фактов, которые были зафиксированы по горячим следам в начале 1943 года и участниками Сталинградской битвы, и учёными-историками, прибывшими из Москвы? Для ответа на этот вопрос потребуется совершить путешествие в «лихие девяностые», когда под речи Ельцина, Гайдара, Чубайса и других разрушителей Отечества закладывался всероссийский питомник по выращиванию так называемых эффективных собственников, которым и предстояло передать за бесценок самые лакомые куски госсобственности.
Правда, у господ, положивших глаз на волгоградский ЦУМ, поначалу вышла осечка, и захват «объекта» пришлось отложить. В план приватизации 1992 года универмаг не был включён. Ведь это не просто торговая точка, а памятник федерального значения, представляющий историческую и культурную ценность. Но есть старая чиновничья заповедь, которой всегда следует щедро простимулированный заказчиком столоначальник: если закон нельзя нарушить, то его можно обойти.
Изящная поправка в правовой акт — и дело сделано: можно получать ключи от приглянувшегося дома на площади Павших борцов. Какая тонкая игра ума покровителя, предпочитающего оставаться за кулисами! В 1994 году в обновлённый план распродажи госимущества вносится следующее разъяснение: не включается в приватизацию только знаменитый подвал универсального магазина.
Помня, что деньги любят тишину, никто не стал кричать: «Автора на сцену!» Те, кого в определённых кругах называют «решалами», не переносят света рампы. Ну а сотрудникам волгоградского ЦУМа не было дела до секретов приватизационного закулисья. Перед ними, как объявил директор Валерий Кривцов, открывались новые горизонты: скоро они станут совладельцами процветающего торгового предприятия и заживут так, как никогда не жили.
Но вскоре разочарованные работники прилавка обнаружили, что им дано лишь наблюдать сквозь замочную скважину за чужим праздником. Открытое акционерное общество вдруг превратилось в закрытое, где Кривцовы стали безраздельными хозяевами. Менялись наименования АО, но одно оставалось незыблемым: семейство исправно занималось стрижкой купонов, не пропуская сроков взимания платежей с арендаторов недешёвых квадратных метров в универмаге.
Надо заметить, что российский бизнес, поднявшийся на криминальных дрожжах, до сих пор не избавился от страхов. Даже олигархов, включённых в список журнала «Форбс», иногда по ночам посещают привидения из девяностых: наёмные стрелки, конкуренты, вскрывающие сейфы. Что уж говорить о предпринимателях средней руки: тени из прошлого появляются рядом с ними и наяву.
Коллективный стресс у бизнеса обычно начинается в ту пору, когда смена караула происходит в верхах. А что потом? А потом — неспешная перетряска управленческого аппарата на всех этажах властной вертикали: этого — в отставку, этого — в резерв, этого — на губернаторские курсы в Российскую академию народного хозяйства и гос-службы. Первыми под каток кадровой ротации попадают федеральные чиновники. Затем настаёт черёд региональных и муниципальных столоначальников.
Административные реформы такого рода всегда отзываются болезненным эхом в предпринимательском сообществе. Ведь и столичные долларовые миллиардеры, и провинциальные рублёвые мультимиллионеры становятся участниками настоящей драмы, в финале которой многие из них лишаются крышевателей своего бизнеса.
Но перемены в высоких канцеляриях не выбили Кривцовых из наезженной колеи. Они расширили свои владения, заполучив вместе с компаньонами подвал и производственную базу на улице Полоненко.
От анекдотов до былей и небылей
Чтобы отвлечь читателя от грустных мыслей, расскажу анекдот:
«Немецкий турист спрашивает директора волгоградского универмага:
— А почему вы не приватизировали сапоги Паулюса, пленённого русскими здесь, в подвале?
— Да потому, что там никакого вашего фельдмаршала не было. Вы просто жертва большевистской пропаганды. Стыдитесь! Я сообщу об этом госпоже Меркель.
Турист падает в обморок».
Нечто похожее на этот анекдот произошло на пресс-конференции, которую провели осенью 2012 года Евгений Кривцов и его команда в Москве. Выступая там, адвокат Алексей Прохоров, представлявший интересы предпринимателя, заявил: «По официальной версии времён коммунизма Паулюс был пленён в здании исполкома. Но поскольку власти СССР не могли допустить факт того, чтобы фашистский генерал был пленён в административном здании, чиновники придумали пленить Паулюса в ЦУМе».
Не спешите с ироничными комментариями. Адвокат ещё не окончил свою речь. «Информацию о пленении Паулюса в здании исполкома мы почерпнули из Центрального архива Министерства обороны», — торжествующе произнёс юрист, демонстрируя копию документа.
И всё-таки «исполкомовская версия», представленная на обозрение журналистам, не выглядит убедительной. Никуда не уйти от ощущения, что она появилась на свет в результате ошибки, попавшей из-за недосмотра в фронтовое донесение. Есть казус и есть факт: русские пленили Паулюса в подвале сталинградского универмага. Очевидцы и участники событий, начавшихся рано утром 31 января 1943 года, зафиксировали всё происходившее в тот день с документальной точностью. Удивительно, но в своих свидетельствах победители и побеждённые практически не противоречат друг другу. Если в чём они и расходятся, то во взглядах, убеждениях, прежде всего политических.
Вот что, к примеру, писал Паулюс спустя почти два месяца после попадания в «советскую неволю»: «Я являюсь и останусь настоящим фашистом».
А 8 августа 1944 года в его обращении к немецкому народу, к военнопленным немецким офицерам и солдатам, находящимся в СССР, прозвучали такие слова: «Германия должна устранить Адольфа Гитлера».
Впрочем, пустившись в рассуждения о мировоззренческой эволюции фельдмаршала, мы рискуем потерять из виду Евгения Кривцова, который готовится к очередному заседанию в Верховном суде РФ. Там фокус с жонглированием не произвёл никакого впечатления.
Служители Фемиды отклонили иск об исключении волгоградского универмага из реестра памятников федерального значения. А так хотелось, чтобы люди в судейских мантиях поверили: следы сапог фельдмаршала замечены в исполкомовском подземелье. Если бы юридический манёвр, спланированный командой Кривцовых, удался, то приставы забыли бы дорогу в семейный офис. Какая деприватизация?! Зачем, мол, передавать под крыло государства ничем не примечательный магазин? Граффити — и того нет на стене.
Однако после решения высшей судебной инстанции, подтвердившего законность принятого 10 ноября 2010 года постановления президиума Волгоградского облсуда, семейству пришлось задуматься, куда теперь прокладывать спасательный маршрут. Может быть, в Страсбург, где обитает гуманный ЕСПЧ?
Историки судебной системы не могут не обратить внимания на рекорды, установленные Кривцовыми и их компаньонами. В роли истцов и ответчиков им пришлось выступить более ста раз. Отдадим должное лидеру бизнес-клана, унаследовавшему отцовское дело: даже после поражения на правовом поле Евгений Кривцов продолжил весьма искусно вести юридические арьергардные бои.
Чтобы оценить ситуацию, сложившуюся после того, как долгие тяжбы завершились и волгоградский ЦУМ был возвращён государству, обратимся к извлечённому из архива отчёту с пресс-конференции, которая состоялась 26 сентября 2012 года в информационном агентстве «Интерфакс-Юг». Выступавший там тогдашний руководитель территориального управления Росимущества по Волгоградской области Николай Соколов вынужден был признать: несмотря на то, что де-юре здание универмага, рыночная стоимость которого оценивалась в один миллиард рублей, вновь стало государственным, де-факто большая его часть остаётся за бывшим собственником.
«В 2011 году нам удалось освободить только четвёртый этаж здания, который был передан министерству культуры. Далее почти год судились по подвальной части, чтобы передать её музею-панораме «Сталинградская битва», — сказал Н. Соколов. — Сегодня остаются неистребованными площади первого, второго и третьего этажей, где находятся предприниматели». Вот так, продвигаясь шаг за шагом, приходилось отвоёвывать квадратные метры.
Прежде чем завершить хронику пикирующего семейного бизнеса, попробуем найти ответ на вопрос: чья возьмёт, брат, на что нам, простым смертным, надеяться — на руку одичалого рынка или на государственную десницу? Тут самое время вспомнить об административном праве. Чиновник-лоббист не собирается применять его из страха перед бизнесменами, которые оплачивают его услуги по установленной таксе. Законопослушный столоначальник не откликается на призывы граждан употребить власть по иной причине — у него просто-напросто дефицит воли.
Признаюсь, у меня и моих единомышленников-волгоградцев, всегда голосовавших на выборах за кандидатов КПРФ, накопилось немало претензий к нынешнему губернатору области Андрею Бочарову. Но после того как ему удалось сдвинуть с мёртвой точки дело, которое не решалось с конца девяностых, я готов снять перед ним шляпу. Он провёл блестящую финансово-юридическую операцию по переводу многострадального местного ЦУМа на баланс обладминистрации. И мигом изменился пейзаж за витринами.
В знаменитом доме на площади Павших борцов отныне не будет торговых рядов. По сообщениям местных СМИ, после масштабной реконструкции здесь разместятся экспозиция Музея изобразительных искусств имени Ильи Машкова, выставка, посвящённая Сталинградской битве, представительство и виртуальный филиал Русского музея, детский центр музейной педагогики и творчества, салон «Волгоградский художник», концертный зал, музей архитектуры и градостроительства, музей истории ЦУМа, научная библиотека, реставрационные мастерские и кинотеатр.
Но люди, которым выпало жить в эпоху глобальных социально-экономических перемен, обладают изрядной долей здорового скептицизма. У них всегда наготове вопрос: «А не изменится ли политическая погода в коридорах волгоградской власти?»
Да, оптимистический сценарий уже готов. Но не пора ли браться за пессимистический с вкраплением сюжета о возвращении торговцев в храм? На всякий случай, на всякий случай…